一個(gè)男教師，妄圖用知識(shí)分子體面的方式為意外受到傷害的妻子雪恥，卻在多重約束下，逆轉(zhuǎn)了與元兇的主被動(dòng)關(guān)系，侮辱不成，自己最終卻失去妻子芳心。 阿斯哈·法哈蒂的影片常常通過(guò)“伊朗式破碎家庭”，刻畫人性在道德面前的“進(jìn)退兩難”，結(jié)果往往是“善有惡報(bào)”的黑色悲劇。人物大多沒(méi)有絕對(duì)的對(duì)錯(cuò)之分，觀眾對(duì)主角選擇恰當(dāng)與否的判斷，也是左右為難，無(wú)法定論，但卻會(huì)在選擇的過(guò)程中飽覽人性的鄙陋與光輝。 本片雙線敘事，一邊是主角與妻子排演《推銷員之死》話劇，一邊是主角對(duì)搬家后妻子遇襲的追兇，看似簡(jiǎn)單相拼的兩線，暗地卻并置出弦外之音：話劇中自我高估的推銷員，與現(xiàn)實(shí)中作繭自縛的男教師如出一轍。法哈蒂用文人的方式窮酸了文人的窮酸，明確而含蓄。 夫妻相鄰而坐卻無(wú)視無(wú)情，原因大概是：人是怎么變成牛的—— 久而久之。