森本的第一部分，當(dāng)異形之旅遭遇歌劇魅影，視效意境最為突出，但！此非動(dòng)畫(huà)之所長(zhǎng)，手繪畫(huà)作難以呈現(xiàn)那種金屬質(zhì)感。而繁華如夢(mèng)的段落證明編劇陣容確有今敏；岡村的第二部分，日本人很愛(ài)拍臭？臭蛋一往無(wú)前赴東京對(duì)比神隱少女之腐爛神進(jìn)湯屋。其實(shí)臭氣涉及人類味覺(jué)，非聲畫(huà)媒介之所長(zhǎng)，好在黃霧彌漫眾人掩鼻狂奔紛紛倒地的畫(huà)面補(bǔ)足效果；大友的第三部分，就是炮林版的弗里茨朗大都會(huì)，“對(duì)機(jī)器的迷戀是充滿感情的，這種感性的迷戀同時(shí)伴隨著理性的恐懼，這是一種從手冢治蟲(chóng)身上繼承而來(lái)的矛盾的情感，也是現(xiàn)代主義意識(shí)形態(tài)混合的產(chǎn)物?！薄齻€(gè)故事樣態(tài)風(fēng)格各異，主題指向高度一致：冷戰(zhàn)終結(jié)后主要矛盾必然由外轉(zhuǎn)內(nèi)，意識(shí)形態(tài)如無(wú)法順應(yīng)時(shí)代做出調(diào)整，只會(huì)禍害無(wú)窮。難以消除的家庭心魔，秘密研制的生化武器，失去目標(biāo)的赤紅大炮……甚至是日美同盟。