男性視角集大成者，大師級別的敘事手法將男子氣概歌頌成神話，也無怪乎本片多年來常在男性圣經(jīng)的經(jīng)典中占據(jù)榜首。兩場強奸戲，尤其是后者的觀感令人窒息，并非出于女性主義立場就不能容忍強奸的存在，而是該情節(jié)純粹為服務(wù)于塑造并美化男性有毒的愛而設(shè)置。在這樣的基調(diào)之上，女主角甚至全片的女性角色都是功能化的工具，無一例外被用作性魅力的展示或性崇拜的他者。圣女和娼妓的兩極在被物化的路徑中殊途同歸，都是女性被男性觀看時焊死的面具。舞臺妝面具的卸下是隨著年華老去性價值的喪失，也是被迫刊落構(gòu)想的身份后接受男主角憐憫的俯瞰。隨著彌散的回憶碎片兄弟情的往事一幕幕拼回原貌，原來是瘋狂的愛而不得，暗影對光明取而代之的病態(tài)占有欲。世界之巔的大宴賓客掩蓋著將傾的索多瑪城，流連回顧不會化作鹽柱，卻不再擁有對回憶的獨家闡釋。