向查德維克·博斯曼致敬。看著他在片中已經(jīng)瘦弱無比的身形，即使再有角色需要的托辭，也很難不與現(xiàn)實中他忍著疼痛完成工作的報道加以聯(lián)系。在電影里，利維兩次近乎瘋狂失控，一次次地叩問奉為信仰的上帝，一聲聲地責(zé)問被踩臟的新鞋，言語真切又聲嘶力竭。 無論是火爆脾氣的藍(lán)調(diào)歌手還是助陣的樂手成員，黑人是這場表演當(dāng)仁不讓的主角，是這間錄音室里白人經(jīng)紀(jì)人、制作人服務(wù)的對象。但隨著他們的口述，在1927的那個年代里黑人真實的生活境況被緩緩展開，原來頤指氣使的脾氣是對自我身份的清醒認(rèn)知，對上帝不屑一顧的咒罵來源于童年時代受傷的夢魘，只有藍(lán)調(diào)的音樂響起，所有怪異的目光才被拋在腦后，所有不快的經(jīng)歷才能徹底忘記。但那短短幾分鐘的縱情歡歌后是長路漫漫的人生，如同那扇拼命撞擊試圖打開的房門，更如同打開后那閉塞狹窄的幽閉空間。