阿巴斯的“重復(fù)”不僅僅是一種敘事結(jié)構(gòu)，更指向?qū)τ谏^(guò)程的思索。就像大自然所演示的那樣，一切生命的意義都是在繁復(fù)而細(xì)膩的過(guò)程中不帶目的地徐徐展開，而不是被統(tǒng)計(jì)表、計(jì)劃書或路線圖所預(yù)先形塑。神秘的“工程師”正來(lái)自后者的世界，因而自然與村莊成了異己的力量，它們不僅阻隔了手機(jī)信號(hào)，也讓所有的計(jì)劃落空。而鄉(xiāng)野的“風(fēng)”就在此時(shí)登場(chǎng)，就像中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)一樣，阿巴斯的“風(fēng)”也具有在無(wú)聲無(wú)息中鼓動(dòng)與感化的力量。“工程師”逐漸意識(shí)到手中的相機(jī)無(wú)關(guān)對(duì)生命/死亡的再現(xiàn)或留存，而反倒是攫取的工具，快門的脆響割裂了生命/死亡的連續(xù)性與延展性，也將之客體化。因此當(dāng)不斷“延遲”的葬禮終于就要到來(lái)之時(shí)，主人公卻已然失去了先前的觀看位置，來(lái)自塵土的終會(huì)歸于塵土，死亡也只是生命里普通的一環(huán)。